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		又一年申请季到了，与往年不同的是，今年我也是众多申请者中的一员。看到加州大学伯克利分校（UCB）网站上的PhD项目，我的
思绪又回到了年初，那个在复旦校园里的伯克利交流学期。			前期准备		
时间倒回了2019年年底。那时我刚进入大二，看到辅导员在群里发的交流项目，不由得暗暗心动。彼时还不知道疫情为何物，只想着
如果能够去对面大学交流，也许将来申请就会多一份把握，便下定决心申请。经过面试，我顺利被加州大学交流项目录取。	2020年1
月，考完托福，递交了申请材料。就在同时，疫情的阴云逐渐笼罩上来。抱着一线希望，我仍然向加州大学递交了申请书，也在之后的
5月份得知自己被分配到了伯克利分校。然而随着国外疫情的逐渐蔓延，线下交流已经成为奢望。最终，出于观望考虑，我选择了将大
三上学期的交流延期，等待好消息。	可惜的是，好消息终究没有来临，面临继续推迟交流和线上交流的选择，我只能在无奈中选择后
者，也就是参加2021年春天的交流。疫情的阴影挥之不去，在这样不确定的未来下，我只能选择确定的当下。	2020年10月，注册了
伯克利的邮箱，正式成为了一名交换生。11月，选课开始。疫情带来的开课缩减和交流学期的变化让我原先计划修读的课程已经无法选
上，只能重新考察。由于伯克利的一个学期最少需要修满13个学分，而两门专业课加起来也只有7个学分，因此我把目光投向了5个学
分语言课程。算了算时间，只有一门法语课的时间能契合我的课程表，于是，我最终选择了法语课。上课时间换算成北京时间是每天早
晨六点到七点，从周二到周六五天，天天不落。两门专业课的上课时间都在半夜十二点到两点之间，同样每天都会有课。此外，抱着想
要了解国外人文艺术课程的打算，我还选择了一门叫做Art	&	Design的通识讲座课程。

图	/	我的课表	
开学第一天			2021年1月19号，星期二，伯克利开学第一天。刚回到家没有几天的我打开书桌前的台灯，备好纸笔，登入Zoom，开始
了我在伯克利交流的第一门课。那是Biophysical	Chemistry,	伯克利的教授像我一样坐在桌前，给我们介绍这节课的syllabus（教学
大纲）。随后便是正常的讲授，很神奇的是我可以听懂教授所说的专业词汇，这大概是教授会在讲授的同时做一些图画注释的缘故。	一
堂课结束，已是半夜两点。虽然大学里有过无数次到凌晨两点没有睡着的夜晚，却很少是因为学习才如此。可我并没有时间思考太多，
因为我第的一堂的法语课要在四个小时后开始了。	四个小时稍纵即逝，我被闹铃声惊醒。事先看过syllabus的我得知法语课要全程开
启视频，穿着整齐，便丝毫不敢怠慢。洗漱完毕，换下睡衣，再次翻开笔记本，进入Zoom会议室，却发现并没有人在。此时离六点开
始上课还有十分钟。疑心是进错了会议室，退出来又进入一遍，依然没有人。直到后来在一节专业课上我听到了Berkeley	Tradition
的表述时，我才知道这是伯克利的惯例。由于伯克利的课程表时间是连续编排的，为了方便学生在课间更换教室，每节课便延后十分钟
上课，即使在网课时期，这个传统依然延续下来。像这样让人感到有趣的小小差异还有很多，比如在某天我有一次我进了会议室，又发
现自己被“放了鸽子”。问了问同学，才发现那一天是Presidential	Day，全校放假一天。	然而第一节法语课并不像专业课那么友好，
因为教授一开口就讲的是法语。纵然我事先看了一遍课本，也不能理解教授到底在说什么。毕竟要听懂一门从没有接触过的语言，那是
绝不可能的事情。但我那时确实未曾想到，过了一个学期，我已经可以用法语进行简单的对话和写作了。	其实在打算选择法语课之前，
我还想选择声乐课来满足学分，然而考虑到回学校之后半夜放声歌唱终究不是美德，只好作罢。	一节课在没有充足睡眠和没有听懂的迷
迷糊糊中度过。上完课后，又回到床上补觉。然而，当天的课程没有结束。两个小时后，讲座课程要开始了。再一次从梦中惊醒，再一
次坐在课桌前，再一次翻开笔记本……			关于讲座课Art	&	Design			伯克利的Art	&	Design课程实际上是邀请社会各界人士来做讲
座，谈论他们的工作、他们的信念和他们的生活。被邀请的人士里有跨性别艺术家，有女权主义者，有黑人权利运动者，也有专注记录
疫情的表演家和摄影师，当然最著名的是Norman	Foster，国际上最杰出的建筑大师之一。每听完一场讲座，我们都要围
绕“Together,	Politics,	Race,	Health,	Art,	Technology”的其中之一写一段几百字的反馈。	通常来讲，这样的讲座课不管是在国内
外，大概都属于“水课”的行列，即使是要写反馈，也是水一水即可。我最初也同样抱有了一些不良的想法。然而，第一个周过去，我才
发现，与国内情况有所不同的是，在我们写完反馈之后，老师也会根据反馈给出点评，这不由得让我感叹伯克利对待学生的认真态度。
	

图	/	老师某次的点评	
但也就是通过这十多次讲座，我才得以真正了解一些美国文化和加州的地方文化。最初上某门课前，助教要求填的表格里有一项
是“gender	pronouns”，我并不理解其用意。直到有一次讲座，讲到transgender（跨性别者）的话题时，我才真正明白，其实
gender	pronouns就是在his和her之外，开辟了一块属于their（所谓gender-neutral）的自留地。即使是在美国，社会对于性少数
群体的接纳也并非一日之功，但至少人们可以从小事做起，先从语言习惯上改变。同样的语言习惯改变在法语课上同样有涉及。众所周
知，法语的形容词有阴阳单复变化之分，但涉及到对于某些职业的指代时，往往只有男性词汇却没有对应的女性词汇，如peintre（画
家）。课上播放的视频里，一个小女孩被问到将来的理想时，刚说到peintre，就立即改换了peinteuse（女画家）一词。这样的现象
在英语中也同样存在，例如actor/actress均为常用词，但对于painter，其女性的对应词paintress却不常出现（当然，随着国外女权
运动的发展，越来越多的英语职业词汇也有了女性的表达方式）。可以体会到，国外对于性别平权意识的推广是一种润物细无声的教
化，它并不仅仅体现在宣传中，也在日常生活中处处涉及。除了性别议题，讲座也不讳涉及种族议题。一次讲座的话题是伯克利校园里



的周三黑人墙（Black	Wednesday	Wall），每到周三就会有很多黑人同学在墙边交友、谈天。也是因为这次讲座，我对美国的种族
问题有了新的认识，意识到了客观存在的种族歧视问题和主观上的平权努力。除了性别和种族，加州的地方文化也渗透其中。Ohlone
文化（伯克利的土著文化），“野火”组织，这一切的一切都让我耳目一新。我真正开始直观体会到外面世界的不同，也更加期待着在未
来的某一天可以真正踏上这片土地，感受不同的文化。这个讲座课给我印象最深的是那一次，在谈及疫情来临、亲人去世的话题时，有
一个演讲者哭着说，“We	are	never	going	back”。是啊，我们再也不能忽略疫情的存在，当作无事发生。我们唯有对死去的人报以
敬畏之心，重新选择前路。			关于法语课			伯克利的法语课也与复旦的截然不同。从课程安排来看，一周五次，每次一小时，并且每天
都有作业，这的确是想让人学到什么东西。相比之下，复旦的每周一次，每次一个半小时就相形见绌。除了时间，伯克利的法语课堂的
安排也可谓“多姿多彩”。从作业来看，听歌曲、看视频、读诗歌、查找资料、参与讨论、写作文、听听力，可以想到的学习语言方式都
囊括其中。而在课堂上，除了老师上课对课文的讲解和分组讨论外，还有和同学一起演法语短剧的任务。满打满算下来，我在法语课投
入的精力要甚于专业课，但收获自然也不凡。

图	/	法语课的资料和作业（部分）	
最让我记忆犹新的法语学习片段便是短剧演出和口语考试了。在某一次课上，老师把我们分组，并给我们一周的时间自己书写一出喜剧
的剧本、排练，最后在课堂上演出。剧本的主题是Un	Serveur	Têtu（固执的侍者），大意是在一家法国餐厅里，一个侍者执意让他
的美国客人尝试法国蜗牛的故事。我的组员是两个美国人，作为一个没有合适即时通讯工具的中国人，和她们的沟通成了难题。我最终
选择了发邮件和她们约定了时间，使用Google	Docs完成了共同编辑，全程用Zoom沟通。那时我才意识到，可以共同编辑的应用不只
有腾讯文档和石墨文档，其实我们习以为常，甚至引以为豪的应用，在国外大概都有同样功能的应用去替代。最后的演出是成功的，大
家都笑得很开心。有的组换上了专门的服装，有的组配上了背景音乐，恰似在国内我们上课时的剧本演出。		

图	/	短剧演出	
口语考试则是完全另外一种心情。自从3月份美国换用夏令时后，我的上课时间从早上六点提前到了凌晨五点，那时从床上爬起来，天
还是黑色一片。口语考试自然也是凌晨五点开考，但是由于老师数量有限，学生会一个一个被拉进会议室，没有轮到的学生就在会议室
外等待，忐忑不安。法语口语考试像雅思口语一样，老师会用法语和你聊天，我遇到的老师看上去就是典型的法国人，非常和善，在聊
天过程中还不断说着excellent（法语，词义同英语）来鼓励我。随着他的鼓励，我忐忑的内心也逐渐平复，终于到了最后的时刻，一
句“Merci	beaucoup（多谢）”，我人生中第一次法语口语考试就这样结束了。



图	/	口语考试前的等待	
那时看到过一段话，是描述人生之乐的，其中有一句“自由地学习一门外语”。如今想来，那段学语言的时光真的可以称得上自由。虽然
每天凌晨五点就要起床上课，起床后还要完成各种作业，但从零基础的法语小白到可以进行简单的对话、写作和阅读，伯克利的法语课
带给我的改变太多太多。除了知识上的讲授，法国以及法语文化也蕴含其中。法语课让我真正体会到法国不只有埃菲尔铁塔和塞纳河，
还有城镇中的战争纪念碑和独特的主显日（L’Épiphanie），以及悠久的饮食文化。这大概是这次交流经历带给我最大的收获。	在法
语课外，还有一件让人啼笑皆非的事情。我们的法语老师是一个白发苍苍的老太太。四月的某天凌晨五点，我想要进入会议室，却惊讶
地发现会议室没有开放。又疑心今天是什么像总统日那样放假的日子，便查看日历，发现没有。等待了将近二十分钟，老师还是没有
来，我便回去睡觉了。到后来看到老师的邮件才发现，老师当天接到了一个电话，声称由于电费账单超额，还有半个小时公寓就会断
电。经过紧急询问，老师才发现那个电话是诈骗电话。老师在邮件的最后说到，“Things	like	this	just	sometimes	happen	to
people	and	can	be	called	very	bad	luck”。美国和诈骗电话，当近距离观察这两个关键词的碰撞时，我对人类共同体的认识又上升
到了新的层次。

图	/	老师的解释	
关于专业课	
伯克利的专业课的形式和复旦类似，同样会有作业、presentation和论文，最不同的地方大概就是语言成了英文。我修的Biophysical
Chemistry几乎每个周都有作业，Material	Science则是两周一次。刚开始上课的时候是寒假，学习热情自然不高涨，每周的作业也
成了最让人头疼的问题。甚至在大年夜，我依然在学习桌前奋笔疾书（笑）。都说语言关难过，但其实在老师笔记的帮助下，也不难听
懂课程内容。

图	/	老师的课堂笔记	
相比起presentation和论文，考试其实是最简单的事情了。和国内的专业课考试不同，我修的这两门课在考试的时候都可以参阅自己
的笔记，可以准备cheat	sheet，也不需要在Zoom上开摄像头。唯一的要求就是在答题纸第一页写上Berkeley的Honor	Code，以表
示自己会遵守学术道德规范。这大概与国内不同：国外更注重自律，要求学生自觉遵守规范，而并不会特意去监督。正如Berkeley的
网站上所说，“提出Honor	Code的要求并不意味着我们认为目前正面临着诚信危机，也并不意味着我们发现了一些令人忧虑的迹象。
相反，我们共同拥有一个信仰：作为校园社区，我们这个国内著名大学有责任来领导这个地区，我们可以做得更好。”可以说，这样的
作法虽然会导致一些学术不端的行为出现，但在整体看来，可以让更多遵守规范的人少一些束缚，多一些自由。

图	/	Honor	Code	
Material	Science的课程大纲里要求每个学生做一次presentation，以及根据pre的题目写一篇论文。对于之前的我来说，用英文做
pre只出现在复旦的英语课上。多日紧张的准备和资料查找，终于到了pre的时间，那是四月的一个周六早晨。早已起床的我打开摄像
头，准备好讲稿，给会议室的老师和其他同学做关于Shape-Memory	Materials主题的报告。说实话，报告并不十分成功，到最后由
于时间不够只能匆匆结尾。但至少，我完成了人生第一次专业课的英语pre。



图	/	报告幻灯片	
学期结尾	
2021年5月，伯克利的学期即将结束。真的到了结束的时候，却没有太多别离的感觉。这几个月，了解Berkeley的方式都是通过邮件
和上课。虽然在Zoom会议室背景里一次又一次看到伯克利的那座钟楼，却从没有真正踏足过那里。写完Art	&	Design的Final
Portfolio（课程总结），完成了法语和Biophysical	Chemistry的期末考试，上传了Material	Science的论文，我的伯克利学期就这
样画上了句点。只希望将来有机会，可以去校园里拜访曾经给我上过课的教授们。	虽然遗憾没能参加线下的交流，但依然无比感谢复旦
可以给我这样的机会，让我能通过网络一睹世界著名学府的风采，看到更大的世界。


