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在加州的故事	——关于交流，更关于自我			
交流学校：UC	Santa	Barbara							去年九月到十二月，我在UC	Santa	Barbara进行了为期三个月的交流学习。身在庐山中，总会
摸不着头脑，不过磕磕绊绊在大洋彼岸也安然过完了一个学期，到现在写交流小结的时候回想起来很多事情，还是有些感慨和怀念。				
对我来说，这三个月留下的不仅仅是一段课程报告、活动总结或者爱国宣言，但更像是一段关于自我的故事。压力与体验在外，而变化
与成长，大多在里。			一、行前	说是只有三个月，其实从开始网络申请和做一些琐琐碎碎的准备工作，花了起码半年。之前听说复旦的
交换生们大多住在学校边上的Tropicana	Gardens，不过性价比不高（后来发现真的不太行，尤其是宿舍时不时出现的蚂蚁灾），于
是就想和同行的高中同学自己动手找找房子。短租的房子本来就不好找，加上人又不在美国，所以即使从五月份就开始逛租房网站和
Facebook社区，每天半夜就去三教楼下打国际长途，最后还是吃了无数次闭门羹还被放了次鸽子，竹篮打水，到七月了还是啥也没租
到，直到最后差点连Tropicana	Gardens的申请deadline都没赶上，才无奈又不甘心地交了申请费。	从这件事情可见，我和一起去的
高中同学绝对不是省油的灯。刚刚搞完签证、保险，又在租房的事情上全面溃败之后，我们又开始盘算在洛杉矶租车。虽说21周岁以下
的驾驶员又难租到车又要交一大笔附加费，不过无知者无畏，我们就这样，在对加州高速公路一无所知的情况下，租到了一辆车——交
下定金的那一刻，我在美国租车、开车、撞车、修车的惨痛经历，就此拉开帷幕。			二、抵达	9月18号，我们坐上了浦东飞洛杉矶的航
班，十几个小时的飞行之后，我们抵达了洛杉矶机场。出了两个小时的海关之后，天已经黑的彻底，我拖着疲倦的身躯到了车行，好不
容易办好手续开上车之后，本以为能短暂地喘一口气，没想到一出停车场，马上就开上了freeway——在国内只开过市内高架的我当时
就感觉新世界的大门打开了：即使我开到时速快100km/h，我俨然还是车流里的蜗牛。当时车上还有一个同行的同学，之前一直没有
交保险费，结果在五分钟之内完成了选择保险缴纳费用的全过程。后来有位在加州工作过的姐姐跟我说，加州人开车可以说是全美最
野，我当即表示认同。	一个多小时之后，终于到了定好的民宿。因为提前三天到的加州，所以按计划在洛杉矶玩了两天，除了恍惚间疑
似违章了两次，以及去UCLA的时候蹭到了别人的车之外，在洛杉矶的三天还算开心，不过有件事情为了接下来的苦命生活埋下了伏
笔：有天早上，我突然感慨，我暑假真是没有好好学习，那就报一场一个月之后的GRE考考吧！那时候天真的我还不知道，在我交了两
百刀报名费的时候，就和大多数同学充满了多彩活动的快乐交流生活，说了拜拜。	21号，我们在堵车了几个小时之后匆匆赶到去往
Santa	Barbara的大巴站，并如愿以偿地没有赶上车。等了两个小时并坐了三个多小时车后，我终于到了这个小镇——我将于此度过充
满困难却回报颇丰的三个月的小镇。			三、	学业	好了，现在该讲讲学习了，毕竟在Santa	Barbara的三个月几乎每天除了读reading
就是在背GRE。	坦白讲，压力最大的时候，我这么一个嘻嘻哈哈的人居然曾经在屋里悄悄哭过两次，不过好坏算是熬下来了，现在“痛
定思痛”一下，依然很难用一句话说清这些压抑和辛苦换来的长进到底值不值得，只是回想的时候，还是对当时的生活有点心有余悸。
刚到学校的时候还没选课，每天都有时间学学GRE，那时候我还以为这里的日子真的像学姐说的一样很清闲。那时候有个在NYU读书
的朋友跟我讲，在美国读书的话，做作业和复习GRE是不可能兼顾的，我还不相信她，直到开学三天之后，选的课逐渐敲定，课程大纲
和平时作业都发到了我手里，我才切身明白了她话中的深意。	开学的头几天，对于所有的事都是丈二和尚摸不着脑袋。只说选课的话，
也是如此，本以为交流生能想选什么选什么，谁知道最后什么课都选不上。不过总之最后选到了三门课，第一门是以罗马史为背景的历
史学导论课，每周两次课，每次课都要交一篇根据几十页的assigned	reading写的小essay（大概2-3页），天知道我一个罗马史白痴
是怎么硬着头皮把那些文章都读完了，每次还要坑哧吭哧写好几页读书笔记，这门课每次都导致我在自习室坐到夜里三四点，一学期写
下来的文章快有半本书厚……不过好在这门课的教授真的是循循善诱、为人和蔼，这才支撑着我一直学了下来，这也使得我最后考托福
和GRE的时候打字极快。第二门是美国亚裔历史，教授是复旦毕业的赵小建老师，我早在大一的时候就通过导师的专业课对她的研究有
所了解，所以趁着还有机会上到赵老师的课，就赶快选了，这门课的阅读量也蛮大，但是相对来说会比罗马史读起来轻松一点，最后也
让我了解了很多在美华人的故事——后来，我在课余时间分别去了旧金山的华人街和洛杉矶的韩国城，更是体验到了亚裔在美国奋斗了
一个半世纪的不易。第三门课是近代中国艺术史，我本身的方向是中国近代史，又一直对古代艺术史很感兴趣，所以正好借此机会补充
了一下知识的盲区，这门课相对来讲最轻松，每节课我还能给班里的美国同学介绍一些中国艺术的基本背景，虽然阅读量同样不小，但
是每节课看看画，还是挺开心的。	刚开始的那一周，其实很多作业和阅读已经布置过了，所以一开始的两周我几乎一直在努力把进度赶
上来，空下来的时间几乎就全都放在了GRE的备考上。因为是第一次在全英文的环境里上课，而且之前也有很久没有这么密集的接触英
文材料，所以一开始的一段时间真的非常艰难，没有时间参加任何活动，心情也越来越不好。最让人生气的是，本来想着随便考考
GRE，运气好就不考了，不行就再考（其实心里不想考），结果出了分数之后发现偏偏只有一个单项差了一点点。思考了一个星期，才
在几个老师的建议下决心期末重考一次。	后面的半学期，对于学习慢慢适应了起来，虽然依然很累，但是慢慢能够接受这种心理状态，
同时还找到了一个解压方法：在亚马逊上淘便宜的书（这导致我回国的时候把三个行李箱都装到了最大限额还是留了两本厚书在美国的
同学那里）。就这样，一路到了期末季，临走前终于抽时间去看了一次Santa	Barbara的海，总算是没有遗憾，也给一个学期画上了一
个圆满的句号。	学期结束了之后，我又自己一个人在洛杉矶准备了十几天GRE。圣诞节的第二天去考了试，第三天就飞回了国，回来
之后又紧接着考了一场托福……回头想想，在美国的三个月还真的几乎都是活在了学习里，好在不管是三门课的成绩还是两门语言考试
的结果，都还算令人满意。三个月里，经历过最痛苦和压抑的时候，但种种收获却也是不言自明，不管是心态、能力，还是对美国大学
教育的了解和对自己未来的决定，我很难说究竟值不值得，只能说回过头来再看看这三个月的时候，一切痛苦和收获，都如此生动，也
都如此深刻。			四、	番外篇：租车经历	在美国的三个月里，除了学习之外，印象最深刻的事情应该就是租车了。除了在洛杉矶短租过
几天车之外，我在Santa	Barbara还长租了两个月的车，一方面是去隔壁的城市考GRE只有开车最方便（学校方圆五十英里内一个考
场都没有），另一方面是因为长租两个月并不比分几次短租贵太多。11月中旬的时候，我要去旧金山见一位老师，正好上述的那位高中
同学又想顺路跟我去旅游一下，于是决定不坐飞机而是开车去。	其实Santa	Barbara到旧金山并不算很远，如果开101号公路的话，
只要五个小时就可以到，但是我们又一次无知者无畏地选择了传说中有绝美风景的1号公路。刚上路的时候一切还都正常，但当我开到
了盘山公路的脚下，就已经没有回头路可走了。1号公路虽美，但是完全不适合开车，沿途几个小时，全都是峭壁的弯弯曲曲的盘山
路。我在主驾吓得心惊肉跳，同学在副驾晕车晕得昏天黑地。此种细节，就不再赘述，总之，风景是一点都没看到。	最后终于开出山
路，到了尽头的一个著名景点，要停车的时候，我一边已经累的精神恍惚，一边看到外面的风景放松了警惕，一下子撞到了路边的一个
很不显眼的木桩子上。当时保险杠就断了一大条裂缝，水箱里的水也撒了一地。荒山野岭里没有信号也没有修车行，我看不出水箱有没
有撞漏，却也只能心惊胆战地往外开。我们从黄昏找到天黑也没有找到修车铺，只能继续往旧金山城里开。随后，我在没有路灯、没有
信号的山里绕了三圈同样的路才终于找到出山的路，还差点撞上了一头鹿，最后终于开上高速公路，还要祈祷着水箱千万别出问题，否
则在高速公路上真是死相难看——当时握着方向盘的我，几乎已经崩溃到想停在路边大哭。最后开到旧金山的时候，离出门已经近十个
小时。	后面发生的事情也不轻松：找修车行、异地修车、报保险、租车回学校继续上课、在学校等着车修好……虽说旧金山两天玩得不
错，该见的老师也见到了，但是关于开车这件事，真是不算轻松愉快。不过不管是超级难开的盘山路、无比麻烦的修车，还是崩溃到难
以言喻的心态，也都算体验和经历过了。虽说一万个不希望未来再去美国读书的时候再发生这种事，但是，到时候再遇到类似的事情，
还有前面说到的令人抑郁的学习压力，我或许都能面对地坦然一些了吧。			五、	结语	话说到最后，虽然在美国的三个月很辛苦，但是
真的很感激能有这次去UC的机会（跟清华和北大的同学聊了一下发现复旦的UC交换名额真的好多啊，感觉自己真的很幸运，也很感
谢），让我能这么近地感受一次美国的教育与生活，并仔细思考自己未来的方向。而且体会过磨难和痛苦之后，也总算是有一些不令人
失望的成果和只有自己感受得到的变化吧。	三个月里，很感谢一起交换的同学们还有家人朋友们的陪伴，感谢教授们的热心，尤其是赵
老师的照顾，以及感谢宿舍到期了之后朋友把自己洛杉矶的房子借给我住……最后，感谢自己熬过了所有困难吧。	回过头来看，这三个
月的日子很像是一大场折腾（由于我把医保报销支票的邮寄地址填错了，目前还没有折腾完），这些故事在外人看来或许不过像是自顾
自的言语。不过也许本来就是这样：折腾之后的化学反应——不管是能力上还是心态上，是对学术还是对生活——都是自己的体味最深
刻和清楚吧。所以说，这段在加州的故事，不仅关于“交流”，更关于“自我”。		




