

# 18年秋季回忆洛杉矶

2019-03-01 16:07:15

这一次交流对我来说意义匪浅，我尝试在我的能力范围内，迈出了一大步。我是一个安于现状的人，从各方面来说。不变给了我大部分关于生活的信心。我会因为一家咖啡厅一直做着那一种口味的咖啡，让我觉得不好也不坏地光顾一整年。当然我也会去别的咖啡厅转转，但每次下了地铁，我的直觉总是走向最初的一家。美国生活像是一面镜子，它及其露骨地揭开我个性中不那么好的一面。它告诉我，生活应当有改变，改变是你的选择，你最本质的部分，可以是不变的。它在好奇地问我，这个变化的世界在你眼中，是什么样子？说起改变，我又想说选择。在飞机落地的那一刻，我脑海中浮现出我的to do list。我要换好手机卡，去baggage claim，然后找到接机的学长，房东的入住指南还要再过一遍。当我走出机场的时候，我仿佛看见这一系列复杂的事件汇成正午的阳光，就像热情到溢出的加州，直直地射入我的眼睛，来往的车辆也不像想的那么陌生，英语国家也没有拒人于千里的冷漠。那一瞬间，我是欣喜的。当然，我不会想到后来房东给错了房间号，我打不开房门，而在边上的dog's park落寞地等到晚上。那一天，我甚至不知道在和什么抗争，只是清晰地讨厌着自己的恐惧，就像在日本街头迷路的那一个晚上，我开始反省。美国的大学生活真的充满了选择，我开始怀疑，我之前为什么把路走的这样窄，哪里有什么20岁就决定了的人生呢，哪里有什么20岁就消磨殆尽的好奇呢？实现自己的道路有很多条，我只是没有习惯有人这么直接地把它们一下子都摆在我眼前罢了。有人因为年轻时的梦想努力学习，最终找到了心仪的工作；有人工作了之后发现这一切并不是自己想要的，放下工作重新回到校园；可能不经意学习的一种乐器成了一生的爱好；可能小时候最爱的那架电子琴现在已落满了灰。我一直忽视的这一种可能性，本身是最真实的存在。我也曾想过或许当时我可以果断一些，或许……现在也还不迟。学习生活对我来说，最困难的部分是讨论，可能是习惯于倾听，或者只是少了一点勇气。当我发现大家都有在认真听我发言的时候，反倒不紧张了。我上过一门seminar形式的课程，老师会讲解具体的实验思路和步骤。当我提出疑问的时候，我都能感受到她鼓励的目光。期末的时候她对我说：*I remember you, you asked my favorite question.* 关于互相理解，我不知道为什么，很想说一说那天我在dog's park的感受。那是一只叫Alexander的牧羊犬，外形上很美，但是跛了一只脚。我坐在长椅上望着它在金色的夕阳下欢快地奔跑，直到它的主人向我走来，问我想不想摸一摸它，和我说了很多养狗的日常。那是我第一天到美国的下午。我觉得狗的世界大概很简单，这一刻想去追主人抛出的球，就可以忘记身上的残疾，累了就趴在草坪上，想蹭一蹭主人，也许他会摸一摸它的头，带它回家。那时我有一个奇怪的念头，其实抛开很多执念，我们最看重的也就是那一两件东西，即使人生不能一帆风顺，我想要的，可能也只是在累了的时候，有一个可以回去的家吧。七七八八地聊了很多，最后，我想说说我眼中的洛杉矶。在洛杉矶的三个多月，我爱它的好天气，我爱这里健谈的Uber driver，我喜欢到downtown的那一路上的棕榈树和整个校园也许比人还多的松鼠。在highway上一闪而过的热情都市，是我眼中最美的风景。我喜欢我的室友Ashley和Maddie，她们让我在这个陌生的城市安家；我喜欢那个在走廊里用沙哑的声音唱着wonderful world的Crispin，尽管他总爱在寝室外放摇滚乐；我喜欢学生餐厅那个刷卡的阿姨，包括她的绿色眼影和奇怪口音；我喜欢我的导师Amy，她告诉我要做自豪的加州人，她教会了我自信和勇敢。我之前从没想过，在这一学期结束，和室友告别的时候，我会这样难受。我对母亲说，你不知道她们待我有多好。离开的那一周，我笑着对Crispin说，你们还会有新的朋友搬来这里，可能也是个亚洲女孩，他说：*She won't be as good as you.* 我在想，是啊，如果我能有重来一次的机会，也许我会做的更好，即使是第一次见面时玩的那个傻傻的抛球游戏，我会用120分的力气去赢你的。